第二节 回忆是致死的病

　　做了一个梦。

　　梦见了自己还是学生的那些日子。

　　被柔和的阳光所包裹，和亲爱的人们一起努力的那段时光……

　　“所谓的模因，指的是对人类而言，不同于生物遗传因子的某种遗传情报，比如说语言、观念、信仰一类的信息要素，从主观认识之中诞生，在传递的过程中具备了遗传、变异和选择的性质，这和基因在生物进化时起到的作用是一样的。”

　　站在白光环绕的实验室里，樱满梨亚琉一手托着平板电脑，一手在白板上画着像是儿童涂鸦一样的各种图案，有着一头黑亮的长发，五官如同日本人偶一样标志的梨亚琉，虽然是个引人注目的美少女，但因为发育不足的体型总是被人误认为是小学生，就算穿上实验室的白大褂，也只是从小学生变成了正在模仿大人的小学生……

　　“顺带一提，‘模因’这个词来自于理查德·道金斯著作中的‘meme’……”梨亚琉用歪歪斜斜的字体在白板上写下了「ミーム」的字样，“它看起来和‘基因（gene）’有点接近，同时又和‘记忆（memory）’有所关系…………洋，你有听明白吗？”

　　“完全没有。”

　　我保持着盯着膝盖上的笔记本电脑的姿势，头也不抬地回答。因为手头的论文而焦头烂额的我，根本没有听她的奇思妙想的功夫。

　　“听·我·说·话。”

　　梨亚琉像是闹脾气的小孩子一样，用平板上的皮套啪啪地敲着我的头。

　　“喂，梨亚琉！不要敲我的头！”

　　“你该叫我樱·满·学·姐，才对吧。”

　　啪！啪！啪！

　　尽管我俩既是同龄人又是从小学开始的交情，但这家伙因为头脑好而跳级了一年，在实验室里总是用这一点来镇压我。对于她这种用平板电脑敲人的恶劣行径，我摸着脑袋左顾右盼，试图从大家身上寻求声援。

　　——作为新晋组员，学妹千崎央一脸尴尬地陪笑着。

　　——梨亚琉的父亲，同时也是大家的指导老师的樱满教师端着一杯茶，用温暖的目光饶有兴致地守望我们。

　　——其他的同学们则是彻底地置身事外。

　　好吧，我明白的，反正这里是没有人可以遏制我们组的小祖宗的，无论从才能上还是个性上都是。

　　“话说，你说那些哲学上的东西又有什么意义啊，我们组的研究方向难道不是虚拟现实吗？”

　　“我看你是完全不懂啊，你这个小处男。”

　　梨亚琉摇了摇小脑袋，仿佛是恨铁不成钢一样用遗憾的语气感叹着。可恶，明明是个处女竟敢这样说话，不对，这事情根本跟是不是处男没有任何关系啊！

　　“好，用处男也能理解的话来说吧，”梨亚琉爬上了一条板凳上——这样她终于可以从物理层面上俯视我了，“举个例子，假如身为本校的天才的我，在论坛上上传一篇《论证左马洋=恋童癖为什么成立》的文章，你觉得会怎么样呢？”

　　“小梨亚琉会被洋君按在椅子上打屁股吧。”

　　樱满教授端着热茶不紧不慢地接话。

　　才不会咧！那边的学妹，不要一脸疑神疑鬼地看着我！

　　“那，那是另一回事，”梨亚琉打了个寒战，然后竖起一根手指头，挺着贫瘠的胸部指着我，“你来想象一下结果吧。”

　　“……因为梨亚琉又是名人又是我的青梅竹马，所以大家一下子就会听信这个说法吧，所以这又怎么了，再怎么说谣言也只是谣言。”我有气无力地接下了她的话茬。

　　“但是，在某种情况下谣言可以变成现实哦。”

　　梨亚琉眨了眨眼睛。

　　“假设一下，这个世界上有一位真实存在又被人信奉的神明大人存在，而听信了左马洋=恋童癖的学生们，把这句话写进了祷告词里……”

　　“为什么在祷告词里写这么无聊的东西！？”

　　“假设那位神明大人，是会响应人们的祷告的神的话，当谣言变成了多数人的主观认识，甚至是常识的同时……”梨亚琉顿了顿。“世界就会被改变，左马洋=恋童癖就会变成这个世界的既成事实了哦。”

　　“那也太过……方便了吧。”想了想，我说出了“方便”一次，梨亚琉的胡说八道里至少有两个理想的假设，那就是“真实存在的神明”以及“神明会响应人类的祷告”这两点，只有基于这两个方便的前提，才有可能达到最后的结果。

　　而第一个理解梨亚琉的意图的是樱满教授。

　　“小梨亚琉，你说的，并不是Real的事情对吧？”

　　——虚拟世界。

　　我突然反应过来。

　　“我想要的东西是，根据玩家的理想自我调整的游戏世界——玩家心中的‘理想的世界’会成为一种模因，在遗传、变异和选择之后成为人们的主观认识，这样的主观认识被虚拟世界的管理系统确认之后，就会成为那个世界的逻辑和事实。”梨亚琉张开着双手，脸上闪烁着沉浸在梦想中的光芒，“当然具体的算法还需要继续研究，我管这套系统叫做常世——咳咳咳！”

　　梨亚琉忽然抓着自己的喉咙从凳子上掉了下来。

　　“梨亚琉！”

　　“小梨亚琉！”

　　“学姐！”

　　整个实验室的人脸色煞白地站了起来，我更是已经准备跑到她的桌子上找药——身体一直不算健康的梨亚琉从小到大都离不开药物的支持。

　　“咳咳，呛，呛到了。”

　　结果梨亚琉在他们一片无言的目光下泪眼汪汪地爬了起来。

　　“……还不是因为你兴奋过头。”

　　我啧了啧嘴，帮着揉了揉她的后背。

　　“回，回到刚才的话题，你们对这个点子有什么看法吗？”

　　“学姐，我有个问题。”千崎怯生生地举了举手，“既然虚拟世界的逻辑受到那个……主观认识的影响的话，那游戏的机制岂不是随着每个玩家的想法而变，会变得乱七八糟吗？”

　　“不会哦，”梨亚琉马上摇了摇头，“要说为什么的话，因为这个引擎基于的是‘多数人的主观认识’，虽然每个玩家的追求和想法都不一样，但只有基本统一的愿望，才能被管理者确认并执行，所以虚拟世界的逻辑只会被稳定地更改……不，好像，有一种情况例外。”

　　梨亚琉突然皱起了眉头，陷入了思考。

　　“一种情况？”我好奇地看着她。

　　“有一种情况，个人的主观认识会直接成为既成事实……”

　　这时候，视野和听觉忽然变得模糊了起来，梨亚琉转向了我，我能够看见梨亚琉的嘴巴在开合，但是听不清楚她的话语。

　　“那就是——”

　　下一刻，整个世界被白蒙蒙的马赛克覆盖。

　　回忆的美梦唐突地走到了终点。

　　………………

　　醒来之后，感受到的是全身的酸痛。

　　我这才发现我将潜入设备——外形像是头盔一样的东西戴在头上，就这样坐在电脑桌前面睡了一晚，显示屏还亮着，MemonyCraft的客户端仍然留在了窗口里，我下意识地点击了登录的按钮，看到的自然是“游戏已停止服务”的冰冷的提示。

　　果然，无论我的主观认识多么希望奇迹的发生，Real都不会响应我。

　　这也是理所当然的。

　　我把潜入设备从头上摘了下来，放到了桌子上，在这过程中不慎碰到了桌上的啤酒瓶，空瘪的易拉罐掉落在了堆着杂志、废纸堆和速食食品的盒子的地板上。我摇晃着昏昏沉沉的脑袋，披上旧棉袄，拉开了窗帘。

　　房间里有一种淡淡的霉味，冬日乳白色的阳光，带不来一丝的温暖，住在这个位于破旧公寓一楼的狭窄房间，打开窗户看到的也只有杂草丛生的院子，呼出的气在冰冷的空气中留下了一片白色的痕迹。

　　昨天也好，今天也好，明天也好，作为一个三天打鱼两天晒网的自由工作者（家里蹲），这就是我的生活——冰箱里空无一物，钱包空空如也，就连这两年来给予了我最大的快乐的MemonyCraft也离我而去……

　　到底为什么会沦落到这个田地呢？

　　我记得，两年前不是这样的，五年前也不是这样的。

　　梨亚琉热衷于自己所提出的“常世草引擎”，肆意妄为地挥发着自己的才能，并且在毕业后成为了一家新兴游戏公司的技术主管，真正着手开发自己“理想中的世界”。

　　我没有像她那样的才华和热情，不过也顺利在某家前景不错的企业入职，之后又过了一年，千崎也走出了校门，当上了我的同僚。

　　梨亚琉的父亲，我们的导师从副教授晋升为正教授。

　　我们每个人都在成长，在自己理想中的道路上前进。

　　难道不应该是这样的吗？

　　……但是从两年前开始，我们的Real突然滑向了万劫不复的方向。

　　两年前，梨亚琉主导开发的MemonyCraft终于迎来了公测，以她小时候很喜欢的某款像素游戏为原型，搭载了她所梦寐以求的“常世草引擎”。那时候的我们已经有一段时间没有见面，但我还是由衷地为她感到高兴，能够想象到她大获成功之后，那副趾高气扬又令人会心一笑的姿态。

　　自信满满、自我中心、勇往直前的樱满梨亚琉，对我来说就好比是生活中的一盏明灯。

　　直到，游戏公测的那一天，我听到了那个消息。

　　——年轻的天才，MemonyCraft的开发者……

　　——樱满梨亚琉，在自己的家中死亡。

　　死因是自杀，梨亚琉私自改装了自己的潜入设备，在登陆游戏的时候，用远超安全额度的功率扫描了她的意识，最终烧毁了自己的大脑。根据推测她的目的是将自己的意识完整地上传到虚拟世界，从而永远生活在虚拟之中，由此诞生了那个都市传说……

　　——“电子体幽灵”。

　　这个模因在我的脑海中浮现的瞬间，回想起了那一天的心情，我感觉极度的反胃。

　　梨亚琉的死，给刚刚公测的MemonyCraft带来了许多的质疑，有人说她的死亡是一场事故，是源于需要扫描玩家深层意识的“常世草引擎”自身的安全隐患，但我知道这些说法都是没有根据的谣言。

　　因为那个人，那个了不起的家伙，是不可能因为这种事情而死的。

　　梨亚琉是自愿选择了死亡的，而在之前，她一句话都没有对我说，我什么都没能为她做到。在她死去的那一天，我还在和平时一样，吃饭、上班、欢天喜地地等待游戏的公测。

　　反应过来的时候，我已经趴在地上大口地呕吐了起来，一边将不知道是胆汁还是胃液的东西吐在地上，一边像是无助的婴儿一样，无法自控地痛哭着。

　　我的Real（梨亚琉）已经结束了！我的Real（梨亚琉）已经抛弃了我！

　　“学长？学长！你怎么了！”

　　就在这时候，我听到了熟悉的呼唤我的声音，从窗外走过的人看到了我狼狈不堪的样子——是千崎，她急匆匆地跑进了公寓，推开了我没有上锁的房门。

　　“我的……已经……！”

　　“学长……没事的，学长，还有我在哦，我还在这里……”

　　千崎一边安慰我一边抱着我的脑袋。

　　“又做噩梦了对不对……没事的，没事……”

　　在我重新恢复冷静之前，千崎始终抱着我……

　　……………………

　　之后，千崎像是习以为常一样，什么都没说，给我打扫了被呕吐物和各种垃圾污染的地板。身穿着职业西装的她，和学生时代的那个怯生生的少女相比，已经变得成熟干练了许多。尽管在我面前还经常露出那种青涩的表情，但我却已经没有脸面正面看她了。

　　在梨亚琉死后，完全无心工作的我也辞了职，本来的话，像我这种一蹶不振的男人，只要扔到发霉的房间里自生自灭就好了。但是千崎却放不下心，每天早上都不忘带着便当，来看一眼经济和精神都变得十分不稳定的我。

　　“学长，午饭记得要好好吃哦。”

　　“……嗯。”

　　“还有，那个……”临走前，千崎看着垂头丧气的我，犹豫着开口，“要是觉得已经不行了的话，可以来我家……”

　　“……谢谢你的好意。”

　　听见了我拒绝的话语，千崎默默地走出了我的家门。

　　在房间里坐了很久，我决定出门走走。

　　毕竟总是蹲在房间里，也不会有什么转机。

　　不管我有多么无可救药，至少为了还没有放弃我的人，要尝试活得有个人样。

　　“那么，哪里会有我这种人也能做的工作呢。”

　　我一边在街道上走着，一边留意周围有没有打零工的招聘，重新入职企业之类的我已经不奢望了，没有哪家正常的企业会想要有一个随时可能会发神经的员工吧。

　　“啊，真可爱啊……”

　　不经意间路过了一间玩偶店，橱窗上的岩浆怪的布偶吸引了我的目光，四四方方的躯体，像是长着一双大眼睛的果冻，披着一件附有可爱猫耳和长长尾巴的外套，我莫名其妙地在橱窗外站了很长的时间，然后走进了店门。

　　半分钟之后，听店员报了价格的我，空着手又走出了店门。

　　……………………

　　像是无头苍蝇一样在街道上乱逛的我，回过神来的时候，自己已经站在了这里——门牌上写有“樱满”字样的，两层的小楼房。仔细想想，这两年来我一次都没有来过这里。

　　我阴差阳错地按了按门铃，尽管知道不会有人应门，但至少作为凭吊……

　　咔嚓！

　　“啊……”

　　但没想到的是，在过了几秒之后，门被打开了，一个我很熟悉面孔出现在门的另一侧。那个本来就有点瘦削的男人，看起来又更瘦了几分，下巴上的胡茬也比我印象中的更加凌乱，只是看到我只是，他还是像以前一样，露出了平易近人的微笑来。

　　“啊，洋君，好久不见。”

　　“……老师。”

　　突然看到了樱满教授的脸，自责和羞愧让我不知道该说些什么。

　　“进来吧，我先泡杯茶。”

　　“啊，不用了，其实我……没什么要事。”

　　“是来看小梨亚琉的吧。”

　　老师用有点苍老的声音说。

　　“小梨亚琉的房间还在那里，基本上没怎么动过。”最终，我还是在老师邀请下走进了房子里，小时候和梨亚琉一起打闹过的空间，现在看起来也并没有什么变化，我向老师点了点头，然后走向了通往梨亚琉的房间的楼梯……

　　“洋君，我很感谢你。”

　　突然，老师在我的背后说道。

　　“小梨亚琉的母亲走得早，而且她……有被人拐卖的经历，所以小时候才会一直躲在那个房间里，”老师的声音听起来像是在忏悔一样，“没有你的话，她一定不会变得那么开朗，所以……谢谢你。”

　　我知道，那是试图拯救我的话语，但是我没有一丝一毫应该被感谢的理由。

　　“像我这种人……”

　　我推开了房门，走进了梨亚琉曾经呆过的空间。

　　房间的墙壁，被暗红色覆盖着，那都是仿照游戏里的下界风格的主题墙纸，小时候的梨亚琉，将这些东西贴满了整个房间，同时也把自己的心封闭了起来。摆放在床头柜上的，一个穿着猫耳外套的岩浆怪玩偶——那就是幼时的梨亚琉唯一的朋友。

　　直到我出现，将她从这里带出去之前。

　　……我自以为，我已经把她带出去了。

　　我以为她已经敞开了心扉，勇敢地面对现实世界了。

　　“……咦？”

　　突然，我看到房间的角落有什么东西在闪烁，走近一看，那是梨亚琉的电脑桌，电脑的主机竟然是启动着的状态。这是怎么回事？不可能是从两年前一直开到现在，也不可能是老师打开的……

　　我打开了显示屏，结果马上就被密码挡住了，密码提示上写着的是“某个笨蛋的生日”……生日？谁的生日？梨亚琉的，又或者是樱满教授的？我将每一个知道的日期输了进去，结果都只反馈了我“密码错误”的提示。

　　只剩下最后一个可选项……

　　我咽了咽唾沫，输入了自己的生日日期。

　　咔嚓……随着鼠标的点击音，桌面被打开了。

　　在梨亚琉的电脑里，有一个已经被启动的进程，那是MemonyCraft的客户端，而更令我惊讶的是——

　　“服务器，竟然是可连接状态？”

　　我屏住了呼吸。

　　本来已经消失了的虚拟世界的大门，此刻竟然再次摆在了我的面前。

　　我完全无法理解眼前的现实，但是，假如想要找到答案的话，那恐怕只能去一个地方了——我在房间里搜索了一下，最后在柜子里找到了一个潜入设备。

　　做完了潜入的准备之后，我在电脑桌前坐了下来，输入了自己的游戏帐号，然后点击了登录的选项。耳边传来了潜入装置的蜂鸣音，写有“D I V E”字样的三个六边形方框投射在我的视野中央，提示我意识即将离开现实。

　　三秒之后，大脑经历了一瞬间的昏沉，我的意识跨越了Real，飞向了人造的虚拟世界。

　　……………………

　　“真的回来了……”

　　我有点不敢置信地踩踏着脚下的下界砖块。

　　宛若旧时代的像素风沙盒游戏一样，始终保持着两年前的样子的下界，这里无疑是我所熟悉的MemonyCraft的世界。状态栏的一侧写着我的的游戏ID，背包里的物品和角色数值，还维持着关服前一刻的状态。

　　我深呼吸了一口气，沿着由深红色的砖块所堆砌成的结构体——俗称“下界要塞”的巨大建筑的城墙奔跑了起来。无论跑到哪里，四周的景色都只有血色的岩层和流淌的岩浆……仿佛整个世界本身就是一个巨大的囚笼。

　　“有人在吗！”

　　我一边大喊大叫，一边在聊天栏里输入同样的文字，然而回应我的只有死一般的寂静。

　　这让我回想起了小时候做过的噩梦——在无边无际的黑暗之中，仿佛是为了追寻什么一样，拼命地奔跑。我的前方看不见道路，我的身后空无一人，我在黑暗中呼唤着某个的名字，但我到底是在朝着哪里前进，又在追寻着谁呢？却始终回想不起来。

　　直到很长时间之后，“她”告诉了我答案。

　　——“那个噩梦的名字，叫做‘Real’，是永远不会结束的徘徊之旅。”

　　“有人……有人在吗……呜哇！”

　　我跑得气喘吁吁，结果不小心被突出路面的半高砖块绊倒了，以一个难看的姿势摔在了路上。游戏并没有忠实地还原现实中的痛楚，但是得不到任何回应的孤独感，却让我站不起身来，在遍布岩浆的灼热的世界里，感受到了刺骨的寒意。

　　“哈……”

　　我呈大字型躺在了城墙上。

　　这个虚拟世界里，果然已经只剩下我一个人了。

　　那么，是时候分析一下现在的状况了吧。

　　梨亚琉在自己的电脑里留下了某种暗线，让我连接到了已经关服了的MemonyCraft，又或者是挪用了当前的数据，搭建了一个私服……梨亚琉是这个游戏的主要开发者，她能够做些手脚并不奇怪。

　　而令人不解的是，她留下这种小机关的理由是什么。

　　那个天才兼狂人，到底在打什么主意。

　　“梨亚琉……”

　　不经意间嘴里吐出了那个人的名字。

　　“如果你又有什么鬼点子的话，就出来好好解释一下啊，该死的……”

　　让我再听听你那些胡说八道的想法。

　　让我再看看你那张自命不凡的蠢脸。

　　“让我们再……从头开始吧……”

　　我抓着自己的脸从喉咙里漏出了声音。

　　这时候，突然有什么湿润的东西碰到了我的脸颊。

　　“咕咕！咕咕咕！”

　　回头一看，发现有一只布偶大小的岩浆怪趴在我的旁边，明明从刚才开始那里还什么都没有，简直就像是突然刷新出来的一样。从那果冻一样的身体表面上伸出了一根小小的触须，轻轻地触碰着我……用宠物来形容的话，就像是在舔我的脸？

　　“每次看到你都是这副傻乎乎的样子啊，你是什么喜欢四脚朝天的生物吗？”

　　一个像银铃一样清脆，却又充满了傲慢的声音从头顶传来。身穿着玩偶外套，娇小的金发少女，在反转的视野中好奇地俯视着我。

　　“啰嗦！要你管！”

　　“……是你像个笨蛋一样在我家旁边大喊大叫，我才大发慈悲地出来看看你的。”少女抄着双手，一脸老成地摇了摇头，同时继续吐出鄙夷的话语，“你还要在那里躺到什么时候，是想我用脚踩踩你的脸吗？你这个小处男。”

　　我又不是被脚踩了会兴奋的变态……话说这事情根本跟是不是处男没有任何关系啊！

　　CUBE从地上抱起了岩浆怪，后者似乎对自己被当成洋娃娃略有不满，在少女的双臂中咕咕叫着变换着形状。“嘿咻！”，她一个小小的后跳坐到了城垛上，晃动着被红黑色长筒袜包裹着的双腿。

　　“你是……怎么进来的？”

　　我从地上坐了起来，不可思议地盯着她。

　　“……？这里是我的家啊。”

　　“不，不是那个意思，”我有点结巴地重组着语言，一边站起来一边靠近了她，“就是，那个，你，你是怎么从Real过来的？现在还能登录上游戏的玩家应该只剩下我一个了啊！”

　　“冷，冷静一点，你这笨蛋。”CUBE像是受到惊吓的小动物一样缩了缩脖子，但同时还是不忘骂我笨蛋，她深呼吸了一口气，然而认真地回答，“虽然我知道你说的Real是什么，但是我可从来没有去过那里。”

　　“你说……什么？”

　　“我是在这里出生，在这里生活的……”抱着岩浆怪的少女撇过了脑袋，目光投向了远处刺眼的岩浆海，被橘色的光芒染红的脸蛋上带着一副冷静的表情，“用你们知道的词语来说，我是真真正正的‘电子体’，不对，准确地说应该是——”

　　“‘电子体幽灵’。”

　　——没有肉体，只有意识作为数据保存在虚拟世界的人类。

　　那个曾经只是被人们当作都市传说的模因，让我的心脏冻结了。

　　“那，为什么，你到现在才出现，为什么从来都没人听说过你，”我感觉到自己的双手在颤抖，“如果，早知道你在的话，我就——”

　　“我怎么知道，我一直都在睡觉，醒过来的时候脑子已经被灌进来了一堆奇怪的名词……”CUBE不高兴地瞄了我一样，看起来充满了困惑，“你才是怎么了，一脸看到了前世的恋人一样的表情，我有这么有魅力吗？”

　　“……你还真有自信啊。”

　　“毕竟是我啊。”

　　CUBE用理所当然的语气回答——明明就是个幼儿体型。

　　“你说你一直都在睡觉？”

　　“啊啊，刚恢复意识的时候，就看到查理一世从我身边跑开，追着他从天上掉了下来……之后就遇见你了。”

　　“……查理什么？”

　　“查理一世，这孩子的名字啊。”CUBE一脸理所当然地揉捏着岩浆怪的脸，然后在我“瞧你起的什么鬼名字”的目光中，她不高兴地皱起了眉头，“干，干什么，查理一世可是个厉害的人物哦，至少跟‘吃不起面包就吃蛋糕’的女人比起来。”

　　“……那句话其实是后人胡诌的，她本人并没有说过。”

　　“什么，竟然是这样吗？”

　　看着CUBE震惊的表情，我确认了她对于Real的认识有着诸多……人性化的地方。

　　现在还没法确认CUBE说的是不是事实，但是如果我之前的推测没错的话，她至少不是普通的玩家。而且，我有充分的理由相信，她并不是普通的人类……

　　我偷瞄了CUBE一眼。

　　那种像猫一样骄傲自大，既有着成年人的从容又像小孩子一样肆意妄为的姿态……

　　如果是人类的话，那也“太过相似”了。

　　我正低头思索着，忽然，CUBE从城垛上跳了下来，走了我跟前，拉了拉我的衣角，仰着头盯着我看：“喂，洋，我饿了，做点什么东西给我吃吧？”

　　MemonyCraft的初始设定里就有饥饿值的系统，最初级的食物只有“面包”“烤猪排”“烤马铃薯”之类的容易制作的东西，但配合游戏里一百多种作物和香料，就可以做出种类繁多的菜肴。

　　“为什么我一定要管你的饭？”

　　“你难道是看着淑女饿肚子也毫无感触的那种人吗？”

　　“……我的包里只剩下炸鸡块了。”

　　“耶，太好了！”“咕咕咕！”

　　被丢到一边的岩浆怪发出了惊慌的叫声，CUBE像小孩子一样欢天喜地地举高了双手。