一、招新（已修改）

　　“自由辩环节精彩纷呈……下面进入到结辩环节，有请反方四辩先进行发言……”

　　坐在舞台正中的主席像个机器人一样念着稿子。那会儿可没有文心豆包Deepseek，我们的认知里自然也就没有“AI味儿”这个概念，不然这个主席还真不如干脆请个机器人上来。

　　这是我第一次看辩论赛，不是新国辩或者老友赛，而是市一中的校庆。市一中校庆的特点是，只要你能拿出市一中的毕业证，你就可以在这一天回母校逛逛。托老爸毕业于市一中的福，更托我奶奶——不知道从哪里居然扒拉出来了老爸高中的毕业证——的福，我才得以坐在这座礼堂里。

　　“感谢主席，感谢评委……”坐反方四辩的那位女生起身，简短的致谢后，她开始了发言。

　　说实话，她具体讲了什么，我已经记不清了。我只记得她从头到尾都在讲故事。我开始的时候还觉得莫名其妙，但当我跟着她的讲述，沉沦在幻象中时，她一锤定音——

　　“我方今天的所有观点，都在这段故事里。”

　　她微微鞠了一躬，坐下了。礼堂里安静了一两秒，然后掌声才哗啦一下响起，比之前任何一次都更响，也更持久。我却有点没回过神。

　　原来……辩论也能这样打？

　　——不是劈头盖脸地砸过来一堆道理，而是不紧不慢地，像是在你面前铺开一幅画。

　　现在想想，我最开始对辩论感兴趣，就是源于这个女生的发言。

　　这是我第一次看辩论赛时候所经历的事情。五年后，我居然真的考进了市一中。

　　“市一中对社团的管理始终坚持高度学生自治……社团的良性运作与持续发展，关键在于其管理层能否明智且有效地运用手中的权力，将有限的生命投入到无限的为社员服务中去……”

　　九月十号下午五点，操场上的阳光已经没那么烈了，但空气中仍然飘着一丝炙烤过的塑胶味。在只有零星几人路过的社团摊位前，学姐田诗晴正对着我滔滔不绝。

　　“咱能别讲这些了吗……”

　　“路佳途！”学姐叉腰，“你可是咱社团的希望，我得好好嘱咐你两句……”

　　我只能左耳朵进右耳朵出地听下去。

　　今天是市一中一年一度的社团招新日。早在午休的时候，我就被学姐拖着去活动室搬东西，然后学姐像哆啦A梦一样不知道从哪里变出来了各种奇奇怪怪的道具——易拉宝、彩带拉花、入社即赠的定制中性笔和笔记本，甚至还有一面她自己设计的、印着“海色”浪花logo的橙色旗帜。

　　学姐的热情真的要高过我太多。我心想。

　　但与学姐的热情形成对比的是，招新从两点开始，已经三个小时了。我们的摊位，其他社团过来委托打广告的有之，来借纸巾擦汗的体育生有之，甚至还有问动漫社COSER联系方式的，但唯独少了想要加入辩论社的同学。只有邢悦和秦钰安——我提前“坑蒙拐骗”来的两个同学。他们一个在跟羽毛球社的同学打球，另一个靠在旁边的篮球架上读飞鸟集。

　　市一中的辩论社，曾是市一中毋庸置疑的“明星社团”。最风光那两年，甚至蝉联了省赛的冠军，回校时领导甚至拉着横幅迎接。后来几届社长也争气，都把社团经营地井井有条。

　　一切的转折在三年前，那是校际辩论赛的决赛。自由辩时，我们社团的前辈在被对方连续追问时，突然情绪失控。他没有攻击对方辩友，而是向台下来自几所学校的领导开火。

　　他具体说了什么，学姐没说，但大体意思是骂校领导尸位素餐，搞“形式主义”。

　　事后，那位同学背了很重的处分。至于社团，学校的处置是，取消次年的招新资格。对高度依赖每年新鲜血液的社团来说，这是温柔的死刑。

　　之后，是那一批社员升入高三引退、原本高一的同学升入高二后活跃度下降……仅仅一年，一个庞然大物就安静地塌陷了，只留下社团名册上的一个空壳。

　　而学姐，则是社团名存实亡的时候，拉着几个朋友复活社团的人。

　　今天，也是社团复活以来的第一次正式招新。

　　时间一分一秒过去。夕阳把我们的影子拉得很长。主席台那边开始广播，催促各社团收拾物品，准备统计招新名单。

　　学姐停下了她的“动员”，看了看算上我只有三个名字的报名表，又看了看我，似乎想说什么，但最终只是叹了口气。

　　学校规定，社团人数不足四人，将面临合并或解散。

　　“明明辩论挺有意思的啊……”

　　我趴在桌子上，看着对面早就满员的篮球社，没加上社团的高一学生只能叹口气，等高二时再试一把。我向他们投以羡慕的目光。

　　“那个……”

　　这时，一个身影，安静地停在了我们的摊位前。

　　我抬起头，是一个女生。她穿着普通的校服，外面套着米白色的薄外套，身影在夕阳余晖里显得有些单薄。

　　“我想加入辩论社。”

　　学姐愣了一下，随即，她赶忙递上笔和报名表，生怕女生改变主意。女生接过去，俯身在空白的报名表第一行，写下了她的名字。

　　字迹工整，笔画清晰，与上面三串如蚂蚁爬般的小字形成了鲜明的对比：

　　丛若萤。

　　招新结束的摊位前，有一种劫后余生的庆幸感。

　　最先走的是田诗晴学姐。

　　“接下来就交给你了！第一场活动，一定要打响！有什么想法随时找我，我虽然人不能常来，但心与你们同在！”她像交付火种一样，郑重地把社团活动室的钥匙放到我手里，然后匆匆赶回高三的教学楼。

　　随后，我和邢悦把帐篷搬回社管部的仓库，顺便把报名表交给社管部的负责人。回来时，丛若萤和秦钰安已经把摊位收拾得差不多了。

　　“我走啦！”

　　邢悦往我后背上一拍，然后凑过来小声说：

　　“老路，可以啊，没想到最后一刻还有仙女下凡来救命。”

　　我看了一眼不远处的丛若萤。她正东张西望，应该是没听见吧。

　　接下来离开的是秦钰安。他也揶揄了一句，说丛若萤的名字还挺好听，我说你起开。然后他抱着他的宝贝诗集，带着风似的走了。

　　我有理由怀疑他研究过斯内普的走姿。

　　如此一来，我们社团只剩下我和丛若萤——

　　“学长？”

　　“啊？怎么了？”我愣了一下。

　　“你家，是往哪个方向？”她问。

　　“往西，坡底的那个老居民区，小学旁边。”我嘴比脑子快。

　　“顺路诶！”她略带惊喜，“我们一起走吧。”

　　一阵微风吹来，丛若萤胸前的校服领巾被风吹动，我有些管不住自己的视线。

　　“啊？啊……好，好啊。”我回过神来，顺路？这么巧？就仿佛是她提前知道一样。

　　这家伙，这么自来熟的吗？

　　回去的路，因为多了丛若萤，变得有些不同。我们沉默地走完了最初一段。

　　路灯已经亮起，在我们身前拉出长短不一的影子。

　　气氛……有点尴尬啊。

　　“今天……谢谢你。”我开口，试图打破尴尬，“要不是你最后过来，社团就……”

　　“没什么。”她简短地回答，“我只是看到，就过来了。”

　　“你以前……对辩论感兴趣？”

　　“一点点吧。”她说，“主要是……算了。”

　　这是我最讨厌的说话方式，说一半又咽回去，反而更让我好奇她到底想说啥了。但是如果强行问的话，得到的答案肯定不是她最开始想说的。

　　难受！但是又能怎么样呢？我笑笑。此时，我们已经拐下了那个陡坡，走进了居民区。路灯暖黄的光晕照着熟悉的路径，路灯之间又绑上了讨厌的晾衣绳。

　　我们一直走到我家楼下。说来真巧，我们俩家住前后楼，但我之前却从未见过她。

　　“不能这样说！”丛若萤的眼神突然变得认真起来，“我们之前并不认识，自然不会注意到对方。但这不意味着我们没见过，只是……无数次擦肩而过罢了。”

　　说完，她像是完成了什么重要的论证一样，轻轻呼出一口气。

　　看着她认真的样子，我感觉空气突然安静了。

　　擦肩而过，这个词儿听着挺有意思。我正想着怎么接话，她不知道想到了什么，“啊”了一声，丢下一句“下周见！”，便捂着脸，转身朝单元门小跑而去。

　　什么嘛……

　　我站在原地，搞不清楚她到底在想什么。

　　不过，她说得确实有道理。这个被高楼大厦紧紧包围着的都市森林里，人与人之间的距离，在不知不觉间越来越远了。于是我进而想到，当我离开学校，来到更加广阔的社会，今天与我擦肩而过的人，会不会这一生都不一定再遇到呢？

　　一种说不清的惆怅涌上心头。我像是要驱散它似的，用力摇了摇头。就在转头的一瞬，我瞥见后面那个单元门口，丛若萤正手忙脚乱地掏钥匙。白炽灯的暖光落在她小小的肩膀上，像是她的肩膀撑起了那一片光芒。她察觉到我的目光，动作陡然加快，几乎有些狼狈地拉开门，闪身进去，然后单元门“咣”一声关上了。

　　我站在原地，傍晚的风吹过脸颊，凉丝丝的。我突然释怀了——

　　至少当下，我和她并非擦肩而过。