一

   我出生在一个沿海城市。

   海是绿色的，像祖母绿那样的绿，海水随着一波一波的海浪泳到沙滩上。沙滩是黄色的，崎岖不平的，沙粒是粗糙且坚硬的了，并不像儿童读物那般柔和而细腻。沙滩是危险的，下面总是藏着塑料袋，甚至是玻璃，每次一到沙滩，都要小心翼翼，因为不知道什么时候就会被尖锐的利器给割破了。

   而儿童读物中，总是把沙滩写成这样：椰风海韵，湛蓝的天，蔚蓝的海——其实根本不存在。不会有人躺在沙滩上怡然自得地晒日光浴，也不会有人在沙滩上奔跑，因为脚会陷下去，接着就是沙滩下藏着利器的危险。不会有人在海浪里面愉快而欢腾，因为和外面的空气比起来，海水是冰冷的，一般下到海水的人，都会打一阵寒颤，大部分也就碰了碰，然后马上回到沙滩上。

   可是每次来到海边，我都会带着一种兴奋的情绪。因为不是每天都会碰到大海，和大海接触的日子，几个月也没有那一次。我穿着游泳衣的日子，几个月里面也没有一次。

   一下大巴车，我便飞奔到沙滩上去，看着本来就知道和儿童读物大相径庭的大海，却仍然抱着十一分的期望。一到了沙滩，我便踮起脚尖，像猫一样，一步一步地排查着沙滩之中的地雷，最后来到了大海和沙滩的连结处。

   沙滩果真平坦且细腻了起来，沙滩底下也没有埋伏的利器了，果真和儿童读物描绘的那一般，却延伸着不到五米。五米以下，便是大海的区域，永久地被海水给浸泡着。

   我一步一步地走下去，海水慢慢的没过我的脚，接着是脚踝，然后到了膝盖，最后来到胸部。我不是一个会游泳的人，知道自己不能再往下走了。就在这时，一阵失重感从脚下掀起来，然后感觉胸部有一股力量扑了过来，身体便被这股力量冲得后仰，我还没来得及挣扎，全身已经到了海水之下。

   涨潮了。

   我第一次喝到海水，在此之前，爸妈一直警告我不能喝，但是我还是喝到了。那是一种极其腥苦的味道，很咸，但不完全是食盐的味道，有一种灰尘掉进去的酸涩感，接着就是舌头发麻。在本能的趋势下，一阵恶心的感觉从胸腔涌到喉咙处，然后本来要进入食管的海水就从喉咙处挤了回去，我一反应张嘴，直接把所有的海水都吐出来。

   完全窒息了，海水在我的嘴里，我根本张不开嘴。可海水被吐出来之后，我却一直干张着嘴，好像喉咙还没有解锁似的，说不出来，什么都说不出来。

   然后我已经被海水冲到岸上。

   “DNA断裂，幼态细胞比例增多，全身多发性腐烂。”

   “无法增殖的正常细胞，水肿的组织，液化的肌肉，癌变的身体，清醒的意识。”

   我看到的只不过是用铅做成的棺材，四方形的，被锁上得严严实实。但我知道棺材之下的那个人，是一块深红色的肉泥，腐烂着被压榨着变得细长的四肢，手指早已认不出形状，上面的肉比下面的肉短一些又圆一些，所以上面的是头，下面的是躯干。本身的皮肤还是黄色的，但千万不能碰，就算不说核辐射，只要一碰，皮肤脆弱得马上垮塌，接着里面的血就会喷涌而出。这块肉泥并不是静态的，因为一直都在渗血，血从皮肤脆得像一层膜一样的凹陷中缓慢地流出来，红色中带着深黑色，染污了纯白的床单。

   如同一条被黑龙驾驭的躯体，被黑龙触碰到的每一寸皮肤，都会被深红给浸润，深红一直在全身好奇地爬动着，每到一个新的地方，又会分出几个方向，继续探索，直到全身都成为一个深红的复制体。

   染色体的解旋，破碎，就像黑龙伸出的四个利爪，挖掉了人的全身五官、内脏，不需要了，也不会再回来了。黑龙的爪子伸向那个人的喉管，接着轻轻一拔，那个人好像说出什么，却只是感觉到脖颈部的深红还在安抚着自己。

   黑龙却眷顾着那个人的大脑，非要等那个人来到无声又黑暗的维度之中，隔绝着做一个坠落的沉思者，最后在失去痛觉之下，轻松而理所当然的，给脑子按下了关机键。这个人最后的存在，是呼吸机最后刺耳的警告声。

   我和我的同事们在沙滩上挖了一个大坑，接着让起重机把铅棺放下去，然后再用沙子埋好。旁边是大海，还是浑浊的绿色，海浪一阵一阵拍着，咸腥的风随着海浪的方向，被海浪带到了沙滩上。

   “110号。”我们报了死者的编号，接着朝着沙坑里面深鞠一躬，便离开了沙滩，回到了医院里面。

   然后做了核防护的清洁处理，脱掉了好十几公斤的防护服，只有最里面的一层是私服，早已被汗水浸湿了，贴在自己的身体上。连私服都脱得干干净净，然后到一间密室里面，用酸性溶液淋浴全身，最后走出密封的房间，换上统一发的内衣和私服，再进行核辐射量的检测。

   “合格。”

   我走了出来，再穿上防护服回到病房。这是我看护了将近四个月的患者，而这不是我唯一的患者，还有很多人还等着我，我们的休假，大概是按照人头来算的，好像死了几个人，就给我们抚慰一下，休个十天的假。其实我们也不想那样，但是敢接触核医学，然后又真正的去处理真正核辐射患者的人头实在是太少了。

   每次我们医院去招新人，一旦有少之又少的新人简历投档写了核医学，本来在位置上昏昏欲睡的我就会突然眼前一亮，“是核医学的吗？”

   “对，打算搞pet/ct的。”

   然后属于我的希望又归零了，反正我入职以来，我们科室只增了一位新人，那位新人还是在我入职的第二年来的，之后就无人问津了。可这几年，被核污染的患者数量几乎是指数型增长，现在的情况就是，一整层楼都是我们的病房，但就我们十几个人在轮流看守。

   再死一个人，我就可以放假了。

   “前辈，山口前辈！”后面急匆匆的声音传来，我转过头去，是我那个后辈江户川五代。

   “五代？”我说，“怎么了？”

   “快看看我那个病房，有一个病人好像……他本来是内照射放射病，现在免疫系统已经崩溃了，巨噬细胞量测出来是零。”

   “那是要我过去看看吗？”我和五代朝着他的病房走过去。

   “我，我也不知道应该怎么办。”五代说道，“这真的是我第一次见到这样的情况。”

   病房的走道充满着消毒水的味道，刚开始觉得刺鼻，闻久了就想打开窗去呼吸新鲜空气，但是在这层楼这么做简直就是天方夜谭。戴上几层口罩的我们早就对这样的气味当成正常的氧气一样呼吸了。走道好似密闭的盒子，就好像，那层铅棺的内部——隔绝着，一个无人之境，而我正从铅棺的一侧，走向另一侧。

   外面的人，怎么可能敢知道铅棺里面都是什么。

   病房的门一直都是紧闭的，只有专门的医生才能开锁。每间病房里面只有一张床，床的两侧竖起了铅板，来隔绝病人与外界环境，防止整间病房都被放射性物质给污染。当然这么说，这层楼的放射性物质都是超标的，所以我们医院的电梯里面并不到达这一层楼。

   铅板里面，又是被黑龙驾驭的小人。他的嘴角还在无节律地抽搐着，鲜血从他的牙缝里面流了出来，源源不断地，走过他的脸颊，滴到床板上。他的角膜还有反射，因为他的眼珠一直都在左右移动着，他在看我们。

   “输巨噬细胞了吗？”我问道。

   “已经输过了，但是好像没什么用。”五代叹了口气，“巨噬细胞输进去，但全部死掉了，体内也无法生成新的巨噬细胞。”

   “再输一遍试试看。”我说道，“快，巨噬细胞血和巨噬细胞生成因子都要输。”

   几个同事也跑了过来，带着一包蛋白，用水稀释后，就挂上了针。一位穿着最厚也是在最危险区域下防护服的同事，用湿抹布擦了擦患者三角肌处的鲜血，露出了一块还属于正常人的皮肤，然后这位同事就离开了现场。

   “开始注射。”另一位同事把针打在患者的三角肌上，接着一推针孔，液体便注入到了患者的身上。不过推针孔的过程，是煎熬且费力的，所以我隔着防护服，可以看到另一个穿着防护服的同事，屏住了呼吸，整整四十秒。

    四十秒后，才缓了一口气：“五代君，你负责留观病人的情况，如果有不良反应，马上上报。”

   说完，其他的同事也走了，也包括我，我也有其他的病人。

   我关上病房的门，继续走在狭窄的过道上。铅棺的人，觉得铅棺外是安静的，但铅棺之外的人，却觉得铅棺里面也是安静的。但是铅棺里面的人，自然知道铅棺里面是什么样的。

   刚刚进入铅棺的，会因为剧痛发出撕裂般的惨叫声；进入铅棺一段时间的，会因为细胞水解而丧失一部分的身体机能，声音慢慢地微弱下来，因为没有力气了；在铅棺最后的时间里，又变得像死海一般寂静，因为声带已经腐烂了。而我，山口智惠，隔着几层口罩说着最平静的话，在一阵一阵的尖叫里面，却显得微弱。

   大海的声音，是浪花拍在岸上清脆的；铅的电磁波，和大海的声波，在电脑图像上面，是可以重叠的。所以，我们把铅棺埋在沙滩里面，也算是一种落叶归根了。

   我回到我的病房里面，又看到了被辐射的人，哪有什么黑龙，只不过是一些放射性物质，要说黑龙吞掉了人，实际上是我在盯着显示屏上的数字，看着别人死。

   病房上挂着这个人的病例，然而这个人的名字已经不重要了，迟早会变成一个数字。而下面写着，“住院日期，内照性消化管损伤，需要注射什么什么什么……”

   住院三个月了，也快了。

   我就一直看着那个病人，一句话也不想说，因为那个病人的嘴已经完全腐烂了，放射性物质从食管往上蔓延，因为机体受损引发的反胃症状，这个患者之前一直都在呕吐，这就加剧了放射性物质和上消化道的接触，最后在嘴里检测出了大量的放射性物质。放射性物质释放出的伽马射线可以直接损伤DNA，最后让细胞直接坏死，失去了原本的结构，烂成一摊泥，像水一样的胞质直接流了出来。

   所以每次清理这些病人的时候，都能发现这些病人的皮肤全都是粘液感，但是又不能随便擦这些粘液，因为他们的上皮组织已经溃烂完了。擦了之后，很快血液就会渗出来，然后就成了那种四溢的黑红色。

   我唯一在病房里面说的一句话，是在病房铅门被打开的时候，对方说的一句：“是山口智惠吗？”

   “嗯。”这是我唯一说的一个字。

   “好了，换班了。”

   我换掉了所有的防护服，在密室里面淋浴了之后，换上了平时穿的衣服，然后出了医院。来到医院大门口，一看外面，天空早已不知道黑了多久，马路上，汽车川流不息，车尾灯竟然和病房里面的提示灯是一个颜色的鲜红。

   出了医院，我就不是医生了，我不应该想这么多。

   抬起手看了看表，已经晚上十点半了。我奋力奔跑着，来到了地铁口，地铁站此时响起了末班车的提示。万幸，我挤上了末班车。

   就算是末班车，却仍然是人头攒动的景象。一群人紧紧抓住了地铁的扶手，生怕被其他人给挤摔，而他们的另一只手，一般都会抓着笔记本电脑或者是一些纸质文件，还有的比较聪明，直接背着书包，这样就可以空出两只手。各种人的体味混杂在一起，这种接触着不同人尴尬的感觉，可比在病房中消毒水的味道难闻多了。

   我出了地铁口，回到了自己的出租屋里面，在房间里拿了一碗泡面，这就是我的晚饭。吃完泡面，我检查了下自己的手机，调整一下闹钟，然后倒在榻榻米上。电话突然响了，我又拿起手机，拉开了接听键。

   “阿惠，”是母亲的声音，“最近过得还好吗？”

   “挺好的。”我说，“不过我现在很忙，我先挂了。”我挂掉了电话，躺了下去。

   我很累，全身动都动不起来，是那种乳酸堆积在肌肉里面的累。只不过区区乳酸，一个分子却感觉像一块石头一样，压在我的身体上，沉重地疼痛。

   石头之上是一条缝隙，我奋力挣扎着，撑起了自己的身体，眼睛伸到缝隙处，却看到了黑龙盘旋在石林之间。那只黑龙好像察觉到了躲在石头缝隙中的我，停下了盘旋的动作，身体弯曲着，两只血红的眼睛却在直直的对着我棕黑色的瞳孔，好像X射线打靶一样，下一秒就要把我击穿。

   “山口美惠……哦不，山口智惠。”黑龙开口了。

   我挣扎着，看到了盘旋的黑龙，下一步鲜红是不是会贯穿着整个石林，接着渗透、蔓延到我的身上，包围着我，吞噬着我。我好想发抖，可是我全身都好酸，被压制着，动弹不得，听天由命。

   “没事，不会这么早结束的。”黑龙说完，就一直悬浮在空中，既不离开，也没有打算冲向我。

   我打算说些什么，可是我一张口，我却感觉我的嘴里面灌满了海水，根本无法吐出任何一句话，任着金属味的咸腥麻痹我舌头上每个感受器。我想把海水吐出来，可是吐出海水之后的我，还是干张着嘴，我不知道有什么能说的，因为喉咙无论怎么想使劲，好像虚弱得动不了了。

   但眼球还在左右移动着，我睁开了眼睛，眼前一片漆黑，只有电子闹钟上面的四个数字白色LED是亮的。我一看，原来现在是两点十二分。

   我的睡眠瘫痪症已经这么严重了吗？我一边想着，一边又闭上了眼睛。

   对，我是山口美惠的亲妹妹，山口智惠。四年前，我从东京大学毕业了之后，就以自己核医学博士的学位来到东京的一所医院就职，本来也是为了追随我姐的道路。

   姐妹之间是不能当前后辈的，在我入职的第一年里，我看到的姐姐只是一个穿着防护服，带着口罩，像机器猫一样掩藏在医护团队之中的一个人。除了身高，我无法认出那个人就是我姐姐，在狭窄的病房里面，我和她顶多是遇到了，然后打了招呼，根本来不及说话。

   我想着，如果有一天能和姐姐在外面聊聊天也不错，但是她被安排到的当班时间和我几乎相反，就算盼望到所谓的死人假，她的病人和我也不一样，她能放假的日子，我放不了。

   直到一天，狭窄的走道上又推着一个病人，我刚想去看那个病人到底是谁，推着病人的同事，看都没看我一眼，就继续把病床推到了一间不属于我的病房。那个时候只当了一年医生的我，好像还挺八卦。

   我在走道旁听着。

   “山口美惠，严重骨髓损伤伴急性骨髓性重度放射病，马上隔离。”

   山口美惠？我凑了上去，这么常见的名字，我一定是听错了。我穿着厚重的防护服，刚想凑上去，就被另一只机器猫一只手拦开了我，“山口智惠，请不要擅自离开岗位。”

   “我，我能进去看一下吗？”我怯生生地问道，好像已经察觉到了什么。

   “重度放射感染病人，一般的医生没有权限进去的。”

   我回到了自己的病房按部就班，直到十天之后，走道上拖出了一具铅棺。拖着铅棺的是一个穿的像机器猫一样的同事，看到我，问了一句，“你老家在哪里？”

   “福岛。”我说道。

   “嗯，尊重18号死者生前意愿，埋到家乡的沙滩。”那个同事说完，便把铅棺给拖走了。

   “我可以做陪同吗？”我说道，我已经知道是谁了。

    “不能。”同事把铅棺运出了病房，我呆呆地站在那里，这时候后面另一个同事拍了拍我的肩，“她是个很负责的医生，救治了一位接触了核电站旁边的工作人员。然后就…不幸感染了。没办法，救治这样的病人感染率几乎百分之百。”

   “那如果不救呢？”

   “那也需要专门的处理，也就是等死的过程中尽量环境无害化。”同事说完，就离我而去了，我不知道我是以什么样的心态回到病房，像只畜生一样继续工作的。

   第二天，主人就把我们叫到办公室里面，我们同事站成了一队，然后带来了一个略显青涩的男生，“这是我们放射科的新人，江户川五代。”

   五代朝着我们深鞠了一躬，“请多多关照。”

   “请多多关照。”我们也深鞠了一躬。

   主任把五代领导了我的面前，“这位是山口智惠，和你的年纪差别不大，以后就由她带着你来熟悉这里的环境。好了，散会。”

   我等着五代穿好防护服，推着一车白蛋白，走在狭窄的过道里面。这条过道我已经走了一年多了，前后三十间病房，每个病房里面只有一个人，所以病房里面只有一张床，床的左右缘是厚重的隔离铅板。

   “话说，”五代先开口，“我总感觉这里的人话好少啊。”

   “嗯，没时间说话。”

   “这里的人大概都在做什么呢？探视病人，还是……我很好奇这里的救治方法。”

   “等死。”

   “等死？？？”五代发出了惊讶的声音，我无法看到他完整的表情，完全是靠着自己的感受。

   “对，核废水排放之后我们医院死了十八个了，别的不知道。”

   “我根本不知道，难道没有救好的方法吗？”

   “新闻不会说罢了，谁都喝了海水，说不出来。”我转述了昨天同事跟我说的话，“只不过死前我们负责无害化处理而已了。”

   五代安静了下来。接着后面的病房传开了一阵警报声，他安静下来之后变得异常明显，异常刺耳。

   原来是我的闹钟响了，我又要坐上地铁，回到医院里面。穿好防护服，在狭窄的过道里面徘徊着，然后遇到了穿着防护服的五代。

   “你那个病人，怎么样了？”我极少数先开了口。

   五代摇了摇头，“不理想。”

   五天之后，我又看到了一个推着铅棺的同事，可是眼尖的我马上能认得出来，那个同事，就是江户川五代。

   铅棺上面黑色马克笔写着：“111 号。”我就知道五代负责的病人已经死了，但是我没有陪同的权限，因为那是他负责的病人，而不是我。

   我回到病房，静静地看着我的病人，今天他的眼睛已经溃烂了，几乎没有了眼白，红肿的眼眶，围着早已涣散的瞳孔，就像章鱼墨水被打翻一样的情景。他嘴角的血已经流干，凝固成了血块，也不会再流下去了，因为那里已经形成了血栓，人的恢复能力竟然如此强大，再过几天，他嘴角的肌肉就会完全坏死。

   已经到急性恶变期了。

   没有任何的药物可以再改变这个病人的生命体征，现在完全就是一个等死的状态，我变成了临终护理的天使。只不过，我不能让他死的这么快，因为快速的死亡很可能会污染环境，导致周围都被放射性物质给包围住。我盯着各个屏幕上面生命检测的数值，“十天，哪怕十天再死也行。”

   我好像看到了病房里盘旋的黑龙，把头靠在了病人的脸颊旁，深深地亲吻了一口，接着伸出翅膀，抱住那个病人，连鲜红都不愿意去打扰。因为这个病人，几乎再也无法流出多少血，鲜红本是眷顾着，现在也厌倦了这无谓也无法动弹的人。

   从始至终，病人无法跟我说任何一句话，我竟然感觉特别安慰。

   又过了一天，五代没有出现在医院里面，那就是休死人假了，而我还在继续工作着，死人假一共十天，可是我的病人如果十天才死的话，等我休假了，五代也就回到岗位上了。

   不过为什么我这么期待和五代一起放假呢？

   好想跑，感觉黑龙就要占据了我的视野。黑龙张开了翅膀，翅膀遮住了石头之上的天穹，最后天空也变成了放射性物质一样的黑，然后蓝色的射线从利爪之中缢裂开，闪向四处。黑红色的眼睛里，渗出多少人类的鲜血？

   物种起源上面说了，生命起源于海洋。原来鲜血里面习以为常的腥臊，便是海水那种苦咸到无可言述。所以我喝了海水，恶心到吐出来，其实是因为我在喝着别人的鲜血啊。

   我回到自己的病房，看着今天病人扩大的溃疡面，心里面却在暗算着，“你什么时候死？你快点死啊。”

   那个病人身体的衰弱远超出我们的想象，六天之后，这个病人由于放射性物质弥漫性散开，心肌细胞受到放射性物质的干扰，坏死了一大片，心脏也停止了跳动。我一直在看着心率监测的数值，数字从90掉到了39，一分钟后，突然回到了64，然后这个数字就一直都往下滑。

   显示屏上最后呈现的是三条直线，然后就发出“嘀——”的提示声，这个人的心跳彻底停止了。平时和我换班的那位医生也跑了过来，但无论是我，还是她，不会有人去抢救这一句已经干涸的尸体。我好像感觉到了背后一阵渗人的笑声，笑得如同一月北海道的坚冰，而且是黑龙笑的，笑得心满意足。

   “高鲸，113号。”我看了看挂着的病例牌，原来我这三个月根本没有记住病人的名字。

   随后，又有几个同事走了过来，把我和换班的同事接走，“检测放射性浓度。”

   我和换班的同事到了密室里，脱掉了防护服，走到了一间仪器之中。仪器的橙色激光照在我的身上，全身扫描着，最后响起了，“合格。”

   旁边的仪器也响起了：“合格。”

   我和那个同事脱掉了私服，最后来到了淋浴室。当我看着对方同我一般赤身裸体的时候，我竟然下意识地说出了她的名字。

   “山田…美夜子？”我一开口，上面的水洒在了我的头上，可却冲走了我最后的理智，“姐…姐姐？”

   美夜子也在冲着澡，“你要放假了。”

   “嗯。”我说，“山田前辈，这还是我第一次看到你全部的脸呢…感觉…好像…”

   “好像什么？”

   “跟我意想之中的不太一样。”我说，“我以为你是……”

   “美惠可是我的前辈哦，那个时候她还跟我说过，自己有一个还在东京大学上学的妹妹。”

   我继续冲着澡，沉默寡言的我，早已不擅长应付社交。我姐姐也是如此，所以我姐姐生前其实没有和我说过很多话。

   “你小时候经常和你姐姐泡温泉吗？”美夜子问道。

   “嗯，我的家乡以前有很多自然的温泉，所以我们也很喜欢泡温泉。”

   “要冲完澡了。”美夜子说道，随即一把抱住了我，“好好休息吧。”

   “你也是，要加油啊……”我好久都没有和一个人拥抱了，何况是一具赤裸的身体。好像我想到了二十年前泡温泉的场景，接着眼睛一酸，眼泪就从眼角流了出来，和淋浴间的酸性溶液混在一起，都酸酸的，我也感受不到。

   “别哭了，这里哭的话，很危险的。”美夜子摸了摸我的头，接着我和她就走出来，重新穿好防护服。

   然后我回到了病房，病房里面留着的是一具铅棺。我和美夜子把铅棺推了出来，路过狭长的通道，一直走到病房的镜头。等着我的，是这层楼的专门电梯，把铅棺推进去，电梯里，却全都是和铅棺一样的铅板。仿佛，是我出了铅棺。

   接着铅棺就被抬上了救护车，然而这辆救护车也是被铅板包裹着，为了保证全程安全的运输。我和美夜子，还有几个同事坐在另一辆救护车上，救护车要把棺材运到海边。

   “东京是不是要埋完了？”

   “可能吧，东京埋完的话应该会埋在横滨。”

   “那这辆车是去？”

   “还是东京。”

   坐在窗边的我看了看窗外，晚上的东京湾外高楼林立，灯火辉煌，海上的游船在黑色的水中，浮现着金碧辉煌的倒影。也许我的东京，也只有东京大学、我的医院、地铁和出租房，所以看到高耸的东京塔时，我竟然惊叹于它高耸入云。

   救护车还在笔直的高速公路上行驶着，前面是另一辆和我们医院标志不一样的救护车。

   “池袋的…吧。”我问道。

   “也是到海边埋人的。”美夜子回答道。

   “所以一共有多少人因为核辐射丧生了呢？”

   ”我们新宿比较多，别的地方我也不清楚。”美夜子举起手，摆出一个“四”的手势，“但是东京肯定有这个数字。”

   救护车开到了沙滩上，施工队的起重机恭候我们多时。我们走出救护车，排成一排，看着起重机把铅棺放到了挖好的沙坑里面。我们深鞠了一躬，做了最后的告别，佛祖是不会过来超度的，因为我们不允许其他任何人接触这片高辐射污染区域。

   然后我们上了车，回到了医院。但是我晚上就可以走了，美夜子还要继续留下来工作。

   我换上日常的衣服，坐着地铁回到自己的出租屋中，打开门，拉开灯。二十平米的房子，铺上了木质的地板，墙面也被刷成了淡淡的米色，台灯也是暖黄的。

   靠近门的地方是一台木质方桌，而最深的地方是我的榻榻米，榻榻米之上有一扇木质的窗户。我烧开水，从房子角落的一侧拿出一桶泡面，热水壶烧开之后，我便把泡面冲好。

   我闭上双眼，双手合十，“我要开动了。”

   我平时吃的食物，甚至都没有医院里面提供的餐食要健康。吃完泡面，我拿着垃圾袋下楼，便看到了在垃圾桶旁吠叫着黑色的野狗，在等着谁投喂的佳肴。

   回到出租屋，洗好澡，我就躺在了榻榻米上，关掉手机闹钟，昏昏沉沉地睡了一觉。

   我好像醒了，五点四十四分，靠着东边的窗户投出一股晨曦的暖意。

   我闭上眼睛，又睡着了，第二次睁开眼睛，已经到了中午十二点。

   我打开手机，给父母报了个平安。美夜子现在应该在工作，手机也是关机的，要不然还是去找找五代？

   “是山口前辈吗？”五代接了电话。

    “你的假期过得怎么样？”我问道，“还有三天是吗？”

   “你放假了吗？”

   “嗯，今天是第一天。”

   “我在xx咖啡厅这里，如果你方便的话，可以过来吗？”

   “如果你不介意的话，我真的很方便的。”

   “当然了。”

   我挂掉了电话，坐着地铁来到了一个陌生的站点，然后来到了一家我从来没去过的广场，咖啡厅便在广场的门口处。我一进去，就看到了穿着Polo衫的五代。

   三年以来，我第二次见到完整的江户川五代，但五代还是第一次见到完整的山口智惠。五代原来是个梳着大背头，浓眉大眼的男生，嘴巴微微笑着，古铜的肤色，他的身体出奇的强壮，在防护服下我一直都没有察觉。而我，只有在出租屋上面看到我自己，一个长直发的杏眼女人。

   “你要点咖啡吗？”五代问了我，“既然都来了，要不然就当我请客吧。”

   “不必，”我笑了笑，“我自己点就可以了。”

   “本来想跟谁说的，但我只知道这些可以跟你说了，很抱歉前辈可能真的，也许真的对你和对我来说都有影响。”五代低下了头，就像是刚刚入职时那样羞涩。

   “你说？”我喝了一口咖啡。

   “我，自从上次埋了那个病人，一直都走不出来。”五代吞了吞口水，“回到家，总觉得核辐射，就像是一片黑影，一直笼罩着我，我的影子，我无论到哪里，都会跟着我，走不出来，真的走不出来。”

   “可是你说出来了啊。”

   “黑影下是一片血红，我一睁开眼睛，好像只能看到那种深红色的，畸变的组织，闭上眼睛，又是组织的轮廓，漆黑的内核，又好似核辐射污染物一样，最后就是回响在耳边的警报声。”

   “这是幻觉啊……”我着急了，“要不然，你去请假看看吧，这真的特别严重的。”

   “只有三天了。”五代说道，“我不奢望什么，你可以，陪我一下吗？”

   “好。”我说，离开了医院，我就不是医生的身份，只是一个再普通不过的游民，“至少今天，我都可以。”

   “真的没有可以救治的可能吗？我们，一直在看着死亡，甚至要看着我们自己死亡吗？”

   “不知道……”我被问住了，“如果真的有的话，现在的学生应该比我们还清楚吧。”

   “如果只有治好别人才能治好我呢？”

   “所以你为什么要选择这里？”五代突然的尖叫，让我猝不及防，我只好小声地问道，“明明知道死路一条，为什么？”

   “那你呢？”

   “因为我姐姐在这里工作，我想找她，仅此而已。”

   “山口前辈……哦不，智惠，这是你真实的想法吗？我不相信，我绝对不相信。”

   “证据呢？”

   “任何一个学到核医学博士的人，会这样眼睁睁的看着别人等死吗？”五代看着我，“我根本就没想过，看着这么多人最后血肉模糊的离开。”

   “实在非常抱歉。”我叹了口气，“实在……实在是太抱歉了。”

   “现在不是和我说抱歉的时候啊！”五代说道，“为什么不是这个世界跟你道歉，跟我道歉，为什么无论如何你都要鞠躬？”

   “我和你不一样，五代。”我说，我突然有点想走，但我又想起来我要陪着他。

   咖啡厅上挂着的电视还在吱吱作响，上面好像在播着什么，“日本核污染，今年死亡人数高达100人，现在转播着……”

   看啊，看啊，看啊。

   黑龙你在播一些什么，难道一百个人就是你想要剥夺的吗，难道不是区区东京就四千人吗？当血红色的双眼，变成了千万看着新闻民众的眼睛，众目睽睽之下的耀武扬威，黑龙你这下真的满意了吗？鲜红，你为什么不缠绕在电视后面的人的喉管，让他们说出来的话，全都在吱吱作响。

   至少让他们也喝一口海水，感受一下咸腥的生命之血，然后再告诉我们一共多少人。

   铅棺之下，就算相机伸了进去，最后屏幕上也因为信号干扰，只剩下白色的横线在闪动着，就像一台有一台心率仪，横线在闪动的，好似活人的心脏，上下砰砰直跳。所以，根本没有人知道铅棺之下到底都是什么。

   “美惠，你现在还是在出租屋吗？”五代问道，“我记得你好像是。”

   “嗯，现在还是。”

   “如果我现在发疯一般的去跟记者举报这件事呢？”

   “不会成功的，他们没喝过海水。”

   “我知道，但是会给我一大笔封口费。”

   “可是……”我知道五代执着于一件事，根本不会回头，“我不希望做这件事情的是你。”

   “我家在东京，没关系。”

   我回到出租屋，躺在榻榻米上，好想睡觉，但是根本睡不着。我闭上眼睛，果真看到了那黑色的轮廓，一点一点的在变大，犹如变异的细胞。在显微镜之下的白色视野里，黑色的细胞，一个一个地分裂着，从小小的圆球变成了一块块团状的物质，我不知道该如何形容，等我能形容出来那是什么的时候，细胞团块早已变成了别的样子。

   接着好像是白色的幕布下，一个黑色的人影，可喉管和食管贯通全身处却是白色的。细胞就在这个人的喉咙里面分裂开来，渐渐的，黑色的团块一点一滴地堵住了那个人的喉管。完全堵住了喉管，可是细胞团块根本不会满足，它以更快的速度侵犯到了食管处，最后再沿着食管一直往下匍匐着。

   食管并没有被完全堵住，一阵鲜红从狭窄的通道里面涌了上来，冲过口腔，最后喷洒在幕布上。白色的幕布，星星点点的全是鲜红。而那个人的脸，已经被一片鲜红全部掩盖住了，从喉腔里面，好像挤出了咝咝的空气响声，但我已经不知道是那个人的声音，还是幕布摇晃的声音。

   好腥的味道，像海水一样，只是带着更多的放射性金属。

   我捂住了心脏，好恶心，真的好恶心，快吐了。心脏在悸动着，无论我怎么抓着自己的胸口，都无法摸到自己的心。紧急之下，我拉开了台灯，让自己坐着，尽量保持着最舒服的位置。暖黄的灯光重新包围着我，我第一次这么害怕黑暗。

   我不敢闭上眼睛，黑暗之下，总是可以改变千万种形状。只要我打开灯，就不会有什么黑龙，在我的头顶上面盘旋，宣告着我进入铅棺的时间——铅棺也是黑色的。

   拿起手机，却不知道应该干什么，自己好累，好想吐，看到屏幕只会让我更加眩晕。可是我吐什么，我根本不敢吐。

   外面的风拍打着窗户，好似吹着幕布咝咝作响。

   我好害怕，五代，你能陪我睡觉吗？

   想到这里，我的手已经伸下去了。五代，我可耻，太可耻了，但是如果我不碰，也许我根本睡不着，用最快分泌多巴胺的方式来麻痹自己。我太清楚这一点了，我不开心，只是因为身体没有足够的多巴胺。

   在一阵一阵从下面传来电流一般的快感中，我竟然笑了出来，任由结实的质感后面，通道里湿黏黏的流出来，流出来的竟然不是坏死的细胞内液，只是分泌物而已，我太确定这一点了。一下子根本满足不了，我要让自己痉挛着，根本不会停的手，直到突然变得干涩，我才停了下来，整整一个小时啊。

   五代，我去了，去了好多次。然后我要睡觉了，我真的睡着了。

   第二天，我爬了起来，打开手机，只有五代给我发了消息。这个时候我突然落寞了起来，也许昨晚自己只是太冲动了，自己也没有那么挂念。

   “我在东京电视台门口。”

   “好，现在过来。”我回复道。

   我坐着地铁来到了东京电视台前，看到了穿着西装的五代。

   “突然发现，这好像都是我入职前的衣服了。”五代笑了笑，“一年也穿不上那几条。”

   “你去电视台做什么了？”

   “我告诉他们，东京一共死了四千人，还把我的职业证明说了出去。然后我就说，如果你们不信，我这里还可以找到证人，”五代认真的看着我，“就是你。”

   “我们核医学科的医护人员，为了处理被核辐射患者，处心积虑，但依旧没有成效。所以一大部分的人，都有严重的应激性创伤障碍，有的甚至出现了严重的幻觉。”五代继续说道，“这是为什么我们需要公之于众的原因，同时我们也非常希望科学界可以研发出更好的治疗方法。”

   “然后西装革履的人给我鞠了一躬，接着就说着’鄙人感到十分抱歉’，给了我这个，然后就走了。”

   五代把一大包信封递给了我，然后突然鞠了躬，腰弯到了九十度一下，就连递给我的手，都比他的手要低，“鄙人感到十分抱歉，但是还请君笑纳，山口前辈。”

   “叫惠子。”

   “惠子！”五代在电视台大厦的门口，用最诚挚的腔调喊着我的名字。

   “嗯。”我双手接下了五代给的信封，“应该的。”

   所以西装革履的人没有真正喝过海水，他们更清楚地是，自己一旦把踌躇着，含在嘴里的海水喷出去，给出的钱远远不止这个信封。拿着这个信封里的钱塞住我的喉管。为什么不拿这些钱，还我们一个大海？

   “明天是花火大会，你要去吗？”五代问道。

   “在哪里，东京湾吗？”

   “嗯。”

   “明晚在隅田川的地铁口等我。”

   第三天晚上，我穿上了我在东京大学时最引以为傲的和服。在出租屋的镜子前，我抓着自己的头发，却生疏得不知道该如何盘起来，做手术时精湛的手艺，面对自己的时候，却不知道应该如何调理。最后匆匆忙忙地打理下，我穿上了许久没有拿出来的木屐。还好没发霉，我就穿出去了。

   下了地铁，来到了地铁口，我就看到了穿着沙滩服的五代。五代突然牵起了我的手，我转头过去，有些惊讶，他只是说，“人多，怕你走丢了。”

   “不是还有电话吗？”

   “人多，信号不好。”

   一出地铁站，便看到像潮水一般的人，堵在沙滩前。也许是我们来晚了，根本挤不到最前方，这时五代遍拉着我的手，“我带你去一个地方。”

   他知道我不喜欢人潮，“没事，我们可以从高处看，这样看得更清楚一些。”

   “你怎么知道的？”我问道。

   “因为我家在东京啊。”

   我和五代在人潮中一路奔跑着，最后躲出了闹市，来到一个漆黑的巷子里。这个巷子的两侧堆满了垃圾桶，一直走到最后，是居民楼前的一个反光镜，我不敢转头，背后还有吠叫的流浪狗。

   “你带我去的是哪里？”我问道，却攥紧了五代的手，“别松开我的手，我真的很怕。”

   “转一个弯就到了。”

   我和五代来到一个土坡前，这个土坡的土粗糙的如同沙子一般，我爬上去的时候，竟然想起了小时候的沙滩，以至于我伸出脚，都在小心翼翼的试探着有没有利器。而五代很快就爬到了顶端，他以为我没有力气爬上来，便蹲着，伸出手，想要扶我一把。

   “真以为我爬不上来吗？太天真了。”我笑了笑，我小时候可以爬着沙坡的，就算不是沙滩上，建筑工地上也有很多沙坡给我爬。

   我爬上了沙坡，前方竟然就是东京湾。

   夜晚的东京湾,一轮明月高悬,海面上隐约可见游艇的轮廓。花火大会准时拉开序幕,第一枚烟花射向夜空,在静谧的天穹中绽开,绚丽的色彩一时照亮了海面。然后，第二枚，第三枚，有的似菊花，一条一条地崩裂开来，然后撒到大海之下，熄灭了，成了深灰色的烟灰。

   烟花的声音还在耳周作响。

   “明天我就要回去了。”五代说道，“十天假期过得好快。”

   “好好地珍惜一下花火大会吧。”烟火五光十色，映照在我的脸上，“真的，没想到东京也有这么美的时候。”

   “我在想，你会不会想到一些什么？”

   “那你呢？”

   “我小时候其实经常来东京湾游泳，后来长大了，虽然不去游泳了但也常常来到这里，看看蔚蓝的海岸线，也不过心旷神怡的存在。”五代笑了笑，“直到核废水排放之前。我都是这样的，排放之后，海水明显的发黑了，黑色的浪花，我只能想到吞噬。”

   “这样的故事，我比你早了十三年呢。”我苦笑了一下，五代看着我，“十三年……”

   “二十年前，爸妈让我不要去喝那些海水。二十年后的爸妈，让孩子不要去靠近任何和海水有关的东西，可到了今天，大家却在这里蜂拥而至。”我说，“为什么，这么奇妙呢？”

   “我不知道。”五代说道，“但我感觉，其实你，很喜欢大海吧。”

   烟花还燃放在天穹之中，炸出了一条龙的轮廓，接着龙一般的烟花就陨落到了大海之下。晚上的大海，只要没有了灯，就是纯黑的，就像晚上的出租房，没了灯，也是纯黑的。

   五代抱住了我，“别怕。”

   “你怎么知道我会怕。”

   “我不知道，”五代说道，“我不想装了，我就是想找个借口抱你。”

   我把头埋在了五代的胸口，在他最靠近心脏的地方说着，“明天我也回去吧。”

   “为什么？”

   “想陪你完成奇迹。”

   “惠子……”

   “如果真的完成奇迹了呢？”

   “到时候我们一起跑。”五代说着，我看着五代的脸，这或许是最后一次，我看到他的全貌，所以我看了好久。剑眉星目，翘鼻薄唇，我记住了。

   第二天，我回到了医院，坐着专门的电梯，然后直接进到办公室内。一开办公室的门，我就看到了我们的主任，还有等候着我的五代。

   “主任，”我鞠了躬，“鄙人山口智惠，欲和后辈江户川五代成为合作搭档，烦请包含。”

   五代也立刻鞠了躬，“鄙人与山口前辈共同搭档，不胜荣幸。”

   主任点了点头。

   “请多多指教！”我和五代同时说道。

   我们出了办公室，走在早已熟悉，狭窄又充斥着消毒液味道的走道上。

   “惠子？”

   “叫山口前辈。”

   “山口前辈。”

   “嗯。”我点了点头，“准备白蛋白到四号房。”

   五代把白蛋白运了过来，“这位病人是轻症患者，也许有治愈的可能。”我接下白蛋白，熟悉地给病人挂上了针，等到病人情况稳定的时候，我忽然转过了头。

   隔着防护服，我看着五代的眼睛，“你说什么？”

   “我觉得，”五代故作咳嗽了起来，“只是我觉得，有治愈的可能。”

   “我也觉得。”我转过头去，看了看病人挂着的病例单，确定了下一步的疗程。我用笔写了几个处方，然后交给了五代，“拿过来吧。”

   五代把我写的处方端了上来，我按照次序，一个一个地执行着，直到最后一步。刚想出去走道，又传来了熟悉的铁轮声。

   “小心。”五代从背后两只手抓住了腰，扶住了我，前面又是一具铅棺，从病房运到了走道的尽头，后面又是几个穿的和叮当猫一样的医护人员。

   “你在抱我吗？”

   “啊？我在工作。”

   “下次可以不要穿防护服来抱我。”

   我和五代，终于等到这一天的到来。

   穿着防护服的医护人员从四号房出来，跟随着医护人员的是穿着防护服的病人，朝着我和五代深深地鞠了一躬。做完了这件事，我又要回到那间密室里，脱掉了防护服，这个时候我又碰到了美夜子。

   “祝贺你啊，第一次治好了一个患者，对你来说是很大的进步了。”

   “嗯。”我笑着点了点头，也许我真的不怎么会应答其他人吧。

   “我和你姐姐都替你感到骄傲呢。”

   我走进淋浴室，酸性溶液习惯性的浇灌着我。我，下班了吗……

   冲完澡，我换上了私服，来到了医院的楼下。五代也穿着私服，在楼下等着我。

   “我们终于，有奇迹了呢。”

   不愧是医护人员，就算奇迹发生了，却依然保持着做手术一样的冷静。这样的冷静，不只是做手术，就算看着满面污血的死人，照样也是动都不动的姿态。

   “五代，如果我们……”

   “怎么了？”

   我看着五代，五代的眼神里却充满了不安。

   “我不跑了，我想留在这里。”

   “好。”

   五代轻松地回应了，“我知道的，你一直都想留在这里，直到大海的回归。”

   我曾觉得这个病房就像铅棺一样，却忽略了，铅棺也可以开得了锁。成为守着铅棺的人，已经成了自己的宿命。

   也许真的自己无法改变得了过去的是什么，过去已经被海水封住了喉咙，说，也根本说不出来。如果我们都躺在铅棺里面，也许，有一天我也会用尽我的力气，踢开压着我的石头，然后，爬出铅棺之外。

   铅棺之外，前方的黑龙却还在盘旋着。